Спектакль по расписанию

Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 20.10.2001
Актеры лениво сходятся к репетиционному столу. Сегодня им предстоит не слишком интересная, но необходимая работа. Который раз в мировой и сценической истории придется пересказать миф об Антигоне. Так себе, надо сказать, сюжетец, довольно нелепый, но что делать, если пьеса уже стоит в репертуаре…

Дело там вот в чем. Одна сумасбродная девица собирается замуж за царского сына, а в это же самое время смрадный труп ее брата гниет у городской стены. Братец Антигоны был, надо сказать, бунтовщик, и царь приказал трупу тлеть непогребенным, — дескать, кто доверит Полиника земле, сам будет казнен. Отчего же девушка, вместо того, чтоб шить подвенечный наряд, ходит по ночам с лопатой? Лягут комья земли на гниющее тело или не лягут, какое ей, собственно, дело, когда свадьба на носу? Одно слово — сумасбродство.

Актеры, позевывая, выслушивают указания режиссера. У Ануя человек, который ставит героям задачи и разводит их в разные углы сцены, зовется Хор. Евгений Киндинов кратенько пересказывает нам предысторию. Да-да, спасибо, мы все знаем. Через два часа Антигону казнят, и зрители вместе с актерами разбредутся к разным станциям метро, а через три часа будут уже дома пить чай с пирожными. Или не с пирожными. Или не чай.

Актеры тоже торопятся на ужин. Гонят, забалтывают текст. Вот Антигона (этого «воробышка», как ее зовет Ануй, Марина Зудина играет в свитерке и джинсах) бегло пробежала сцену с кормилицей (Наталья Егорова). Все отлично: кормилица как кормилица («ух ты, мое дитятко ненаглядное, дай-ка я тебя плюшками накормлю»), Антигона как Антигона («ах, няня, няня, я тоскую, мне тошно, милая моя»). Перескочили, пошла сцена с женихом (Виталий Егоров) — любовь-морковь, давайте дальше. «До чего словоохотлив был этот Ануй», — думаешь ты и жалеешь артистов, которым пришлось заучивать столько текста.

Дальше на сцену выходит Отар Мегвинетухуцеси. Царь Креон, скользнув взглядом по партнерам, проходит к столу и молча начинает кормить с ложечки свою молчаливую царицу. Прикасается к руке Эвридики, и зритель чувствует ее теплую руку, будто осязает вместе с ним. Опускает ложечку в бульон, прикладывает к своей руке (не горячо ли?), и зритель точно знает ее температуру. Затем царь начинает говорить. Через несколько реплик начинаешь сомневаться: да правда ли так уж болтлив был этот французский драматург средней руки, расцветавший в середине двадцатого века? Ведь слов в роли грузинского гастролера как раз столько, сколько ему необходимо. Ровно по мерке.

Сумасбродная Антигона все продолжает рваться на кладбище, но доводы царя запоминаются лучше. Она ему про долг перед мертвыми, а он пальцем указывает себе на щечку: расшалилась глупенькая девчонка, но сейчас поцелует старика, как обычно, и будет у них «мирись-мирись».

Так бы, все, наверное, и было, но режиссер перед спектаклем сказал, что надо играть трагедию, и воробышка в свитере и джинсах через два часа после начала, как и положено, уведут на казнь. Вслед за Антигоной погибнут и сын Креона, и жена — молчаливая Эвридика, завершившая последнюю петлю в своем бесконечном вязании. Нетрагические актеры послушно примут трагическую смерть своих персонажей, согласно античному правилу, за сценой. А единственный трагический актер в этом спектакле, легендарный исполнитель ролей Отелло и Эдипа Отар Мегвинетухуцеси, узнав о смерти семьи, рассеянно переспросит Хор: «Что у нас там по расписанию?». «В пять часов заседание совета, ваше величество», — ответят ему. И нетрагический царь Креон пойдет действовать по расписанию. Это, конечно, скучно, но долг есть долг. Долг — это вообще одна из основополагающих категорий искусства. Может быть, поэтому долг режиссера Чхеидзе перед зрителями велит ему ставить скучные, но правильные спектакли, а долг зрителей перед искусством велит им досматривать эти спектакли до конца.
2001
На пиру у старосветских помещиков, Алена Карась, Российская газета, 27.12.2001
Всего понемногу, Алиса Никольская, Ваш досуг, 10.12.2001
Дело было вечером, Культура, 6.12.2001
Выход из провинции, Григорий Заславский, Театральное дело Григория Заславского, 1.12.2001
Александр Семчев: «Я люблю кормить людей», Алексей Филиппов, Известия, 26.11.2001
Для царей, Лариса Давтян, Новое время, 11.11.2001
Журналистка “МК” стала Лениным, Марина Райкина, Московский комсомолец, 10.11.2001
Егор Бероев: внук майора Вихря, Елена Фомина, ТВ Парк, 8.11.2001
Косметический ремонт, Нина Агишева, Московские новости, 6.11.2001
Титан и воробушек, Ольга Галахова, Ваш досуг, 5.11.2001
Правда и ложь трагедии, Елена Гинцберг, dell’APT, 1.11.2001
«Чайка» навсегда, Марина Мурзина, АиФ Москва, 31.10.2001
Чучело птицы?, Григорий Заславский, Российская газета, 31.10.2001
«Чайка» двадцать лет спустя, Ирина Корнеева, Время МН, 30.10.2001
Иногда они возвращаются, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 26.10.2001
Чайку бы, Антон Красовский, Независимая газета, 25.10.2001
«Чайка» опять полетела, Роман Должанский, Коммерсант, 25.10.2001
Спектакль по расписанию, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 20.10.2001
Он вошел в смерть, как в роль, Надежда Келлер, Собеседник, 15.10.2001
Глазами клоуна, Ольга Егошина, Вёрсты, 9.10.2001
Приговоренные к жизни, Ирина Алпатова, Культура, 4.10.2001
Погиб поэт, невольник чести, Валентина Львова, Комсомольская правда, 3.10.2001
Оля Мухина и ее «Ю», Марина Мурзина, АиФ Москва, 3.10.2001
Зачем вы, девушки, идете в камикадзе?, Валентина Львова, Комсомольская правда, 2.10.2001
Фивы наших дней, Ирина Корнеева, Время МН, 2.10.2001
Драма идей, Григорий Заславский, Театральное дело Григория Заславского, 2.10.2001
Братская могила, Антон Красовский, Независимая газета, 2.10.2001
Да-да, нет-нет Оли Мухиной, Константин Александров, dell’APT, 1.10.2001
Могу лететь? - Лети!, Елена Гинцберг, dell’APT, 1.10.2001
Москва слезам не верит, Юрий Алесин, www.MoscowOut.ru, 1.10.2001
Когда разгуляется — 2, Известия, 1.10.2001
От эдипова комплекса мы излечились, Елена Дьякова, Газета.Ru, 1.10.2001
Трагическая скука, Марина Давыдова, Время Новостей, 1.10.2001
Год Креона, Алексей Филиппов, Известия, 30.09.2001
Борьба за труп на сцене МХАТ, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 29.09.2001
Антигона за железным занавесом, Любовь Лебедина, Труд, 29.09.2001
Темур Чхеидзе: «Одной правды не бывает», Юлия Кантор, Известия, 28.09.2001
«Ю» Ольги Мухиной во МХАТе им. Чехова, Джон Фридман, “Moscow Times”, 27.09.2001
Чай, кофе, потанцуем, Антон Красовский, Независимая газета, 27.09.2001
Улеты во сне и наяву, Ирина Алпатова, Культура, 27.09.2001
Молодая кровь, Григорий Заславский, Русский журнал, 26.09.2001
А у нас в квартире газ, Марина Давыдова, Время Новостей, 25.09.2001
Интер(офф)вью 4: Олег Табаков, Русский Журнал, 25.09.2001
Разбиваются сердца под воздействием винца, Марина Райкина, Московский комсомолец, 25.09.2001
Из жизни шпрот, Алексей Филиппов, Известия, 24.09.2001
Интервью Олега Табакова, Эхо Москвы, 23.09.2001
Возвращение в кабалу, Ольга Егошина, Вёрсты, 22.09.2001
Осколки разбитого вдребезги, Елена Дьякова, Газета.Ru, 22.09.2001
Куда летим, командир?, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 21.09.2001
Время Ю, Ирина Корнеева, Время МН, 20.09.2001
Одной звезды я повторяю имя, Юрий Фридштейн, Литературная газета, 19.09.2001
Мольер упал… У нас несчастье…, Наталья Казьмина, Труд, 15.09.2001
Мольеру не хватило места, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 14.09.2001
Обман зрения на премьере, Даль Орлов, Век, 14.09.2001
Влюбленный Мольер, Ольга Романцова, Вести.Ru, 14.09.2001
Я — комедиант. Ничтожная роль?, Наталия Каминская, Культура, 13.09.2001
По третьему кругу, Екатерина Васенина, Независимая газета, 13.09.2001
Жил да был один Мольер по прозванью Табаков…, Валентина Львова, Комсомольская правда, 11.09.2001
Лучше — только любовь, Ирина Корнеева, Время МН, 11.09.2001
Мольер по завещанию, Роман Должанский, Коммерсант, 11.09.2001
Некоролевские игры, Марина Давыдова, Время Новостей, 11.09.2001
Песнь о вещем Олеге, Екатерина Васенина, Независимая газета, 11.09.2001
Кабала во МХАТе, Ольга Галахова, Русский журнал, 11.09.2001
Кабала рынка, Елена Дьякова, Газета.Ru, 10.09.2001
Красота с двумя антрактами, Алексей Филиппов, Известия, 10.09.2001
МХАТ открыл сезон, Юлия Кантор, Известия, 9.09.2001
К нашим зрителям, Олег Табаков, 8.09.2001
Реставрация, Олег Зинцов, Известия, 2.09.2001
Адольф Шапиро: «Я только теперь понял, как тяжело Табакову», Марина Давыдова, Время новостей, 20.08.2001
Так победим. Без восклицательного знака, Анатолий Смелянский, Известия, 14.08.2001
Олег Табаков: Я отменил во МХАТе демократию, Андрей Ванденко, Комсомольская правда, 27.07.2001
И мы идем по кругу..., Анатолий Смелянский, Известия, 24.05.2001
Чудеса нумерологии, Елена Ковальская, Ведомости, 19.04.2001
Вечера на хуторе близ Бродвея, Раиса Саенко, Вечерний клуб, 13.04.2001
Чертова дюжина приколов, Ирина Алпатова, Культура, 12.04.2001
Похождения мужского тела, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 11.04.2001
Счастливый номер Владимира Машкова, Алексей Филиппов, Известия, 10.04.2001
Аншлаг, аншлаг…, Елена Ямпольская, Новые известия, 10.04.2001
Номер 13, Елена Ковальская, Афиша, 10.04.2001
Номер удался, Марина Давыдова, Время новостей, 9.04.2001
Комедия в клеточку, Ирина Корнеева, Время МН, 7.04.2001
Александр Семчев: «Пиво пью редко», Виталий Сычевский, Семья, 1.03.2001
Владимир Машков: Я веду себя как законченный эгоист, Алексей Филиппов, Известия, 28.02.2001
Чайка по имени Женя, Нина Алексеева, Россия, 21.02.2001
Зазеркалье. Встреча третья: Олег Табаков, Зоя Богуславская, Ozon.ru, 1.02.2001